‘Goedenavond, mevrouw,’ zei de stem beleefd. ‘Wij zijn van het gebouwbeheer en er is een dringend loodgietersprobleem dat onmiddellijk moet worden opgelost.’
Ik slikte moeilijk en drukte mijn rug tegen de muur naast de deur.
“Ze zeggen dat ze van het gebouwbeheer zijn,” mompelde ik in de telefoon.
“Er zijn op dit moment geen inspecties,” zei mijn man scherp. “Ze liegen en je kunt ze niet binnenlaten.”
De deurbel ging opnieuw, dit keer luider en dringender, en dezelfde stem was weer te horen, nu met iets wat op een noodgeval leek.
‘Mevrouw, zijn er kinderen binnen?’ vroeg hij. ‘Het kan gevaarlijk worden als we hier niet meteen iets aan doen.’
Mijn maag trok samen.
‘Ik weet van onze dochter,’ fluisterde ik.
‘Ja,’ antwoordde mijn man somber. ‘Omdat ze me al een tijdje volgen.’
Mijn handen begonnen te trillen.
‘Wat probeer je me te vertellen?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde kalm te blijven.
‘Weet je nog die man die vorige week naar je wifi-wachtwoord vroeg?’ zei hij zachtjes.
Ik herinnerde me meteen de vriendelijke onbekende beneden die even had geglimlacht en een grapje had gemaakt over de slechte internetverbinding.
